我死死盯着屏幕右下角的时长数字，胃里翻涌着说不清的恶心与恐惧。这个变态摸 peach 揉搓的视频，究竟是第几个从地铁站闸机下扒出来的U盘？上周部门新来的实习生小林，不是还提过在洗手间发现可疑存储设备吗？

越深的泥潭，越浓的腥甜

那天午休时，会计室的钱老九突然脸色铁青地冲出门。我们循着他的路线追到茶水间，铁盒从他颤抖的手指缝里滑落——里面整齐码着十来张三十二开的纸条，每张都用暗红色水彩笔画着相同图案：披散长发的少女蜷缩在角落，上方浮着诡异的半人影。

更瘆人的是每张纸条背面都沾着微尘，像是在地下车库的某个角落搁置了很久。有人说是上个月失联的外卖骑手留下的，也有人说这是变态摸 peach 揉搓的某种仪式性标记。当月月底，市中心商业区监控录下的那段影像突然成了统一码——穿着灰大衣的身影在母婴用品店徘徊时，镜头突然宕机五秒，之后货架前空了三盒婴儿奶嘴。

每扇门后都站着凶手

去年除夕前夜的三里屯地下停车场，是我见过最盛大的追猎现场。私家车与电动车在车道上横陈，地面上歪歪扭扭的划痕像极了墨鱼喷墨的轨迹。急救人员从后备箱拖出的护士站台主播，鬓角还粘着紫色刘海胶——这个现象级网红三天前还拍着自拍杆在社交平台发动态：“腊月廿二的月亮真圆啊，像刚出炉的蛋挞。”

闭路电视捕捉到的那个灰影，比平时多晃悠了三十秒。监控员说：“他特意停在第九车道的广告灯箱下，那灯光把他的右手投在地砖上，像极了长着利爪的蝙蝠。”现场采集到的十二个DNA样本里，有五枚属于三岁到八岁龄段的儿童。法医组组长后来在直播访谈上说：“这变态摸 peach 揉搓的行径，简直像是在用活人织毛衣。”

都市迷雾下的蠕动

现在回想起钱老九的事，他眼里的水光与监控画面的红点重叠在一起。城市在夜幕里张开嘴，吞食着鲜花与獠牙。地铁站兑零窗口的老张最近总自言自语：“硬币经过十三次左右换手，抛面朝上的概率就不再是四十九分之一。”

我望着屏幕上那个仍在滚动播放的视频，忽然想起前年腊月去羊肉馆，看见后厨切羊排的刀工——刀刃划过肉块时会自带节奏感，像是在奏响某种暗黑四重奏。变态摸 peach 揉搓的画面与其说是犯罪记录，倒更像是城市皮肤病的症状报告。

窗外雨声渐歇，手机支架下的充电线已变得温热。我终于想起该做点实际的事——滑开信息栏搜索“失踪儿童援助群组”时，发现自己的指纹把屏幕印得一片模糊。